« La liberté que je découvre dans le miroir n'est donc pas d'abord celle de choisir mon visage comme on choisirait un masque ; elle est la liberté lourde d'avoir à porter un visage, à le soutenir, à le délivrer sans cesse au monde. Responsabilité d'apparition : je dois répondre de ce qui se montre en mon nom, répondre en tant que source, assumer ma manifestation en tant que processus et en tant qu'œuvre.

Le miroir ne me donne donc pas seulement un double ; il me révèle le poids ontologique de ma liberté. Être libre, c'est avoir à être, avoir à se tenir dans une figure, à se donner une forme visible. »